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VIRTUOSO PUNTO MEDIO ENTRE LA REALIDAD Y EL DESEO

A la chita callando, puede que estemos viviendo eso que se llama un cambio de
paradigma ideologico: después de la aplicacion prolongada de la doctrina del shock,
resulta que empezamos a hablar en un idioma distinto. La discusion en torno al
fenémeno cinematografico indiscutible de la temporada, Ocho apellidos vascos, lo
ilustra bastante bien: no solo es que las conversaciones giren en torno a los siete
millones largos de espectadores que lleva a estas alturas, o a los (cuando se lea esto, a
partir de los pronosticos més fiables) casi sesenta millones de euros que va a recaudar
en el mercado doméstico; es que todo comentario sobre cualquier otra pelicula espafiola
actual incluye alguna especulacion acerca de por qué aquella si y esta otra no —dando asi
por bueno, tacitamente, que lo deseable seria algo tan inverosimil como que cada
estreno cosechara un éxito similar.

Habrd quien reponga que este contagio es consecuencia de la fiebre; mas no
parece algo pasajero, sino el sintoma de una asuncién por parte de la generalidad de un
juego de lenguaje distinto: una cultura que viene fragudndose desde hace bastantes afios,
que en la industria estadounidense ya rige plenamente (“vales lo que vale tu ultima
pelicula”, que dicen en Hollywood), y en la que el tnico y tirdnico baremo radica en la
taquilla. La adopcion de esta escala de valores, en una industria en la que el componente
artistico representa un elemento consustancial —y por parte de cineastas dotados, con
vocacion critica y fama de progresistas—, no carece de trascendencia, y de hecho invita a
ser leida como una metafora del cambio que corre el peligro de experimentar nuestra
sociedad aun saliendo de la crisis. Es obvio que hacer caso omiso de la recepcion del
publico constituye una necedad inadmisible —que, de hecho, la propia dindmica de
nuestra cinematografia se encargaba de castigar expulsando a quien asi se condujera—;
pero pasar de cero a cien seria igualmente vicioso, y redundaria en un notorio
empobrecimiento del panorama.

Ni toda produccion debe aspirar a ser Ocho apellidos vascos, ni cualquier cosa
vale contra el paro: el pasado mes de mayo, tuvimos noticia de una bajada histdrica de
las cifras de desempleo, algo que no se daba desde 1996. Y, después de congratularnos,
hemos de reafirmarnos otra vez, a riesgo de cansar al personal, en la escasa calidad del
trabajo que se estd creando. Si la bola magica no nos falla, nos aguardan muchos
telediarios cargados de informes de bonanza: nuestra reaccion a la cantinela, salvo si los
indicadores demostraran que mejoran la estabilidad y los salarios, serd idéntica a la
actual; ni cenizos ni optimistas sin fundamento, segin la dicotomia de Rajoy, sino
exigentes de lo que creemos que es justo y razonable.

Para cuando estas lineas vean la luz, ya se habran celebrado las elecciones
europeas: nosotros las glosamos aqui desde la perspectiva desventajosa de una campafna
en la que las encuestas iban ensanchando la brecha entre un Partido Popular que, con
todo, paga caro sus incumplimientos; y un Partido Socialista que no levanta cabeza.
Contemplamos la posible ruptura del bipartidismo y la consiguiente entrada en el
Parlamento europeo de fuerzas minoritarias con esperanza, pero también con el
escepticismo que dictan la experiencia de haber visto como en el pasado oportunidades



parecidas se quedaban en nada y, sobre todo, la constatacion del impacto que tiene en
los resultados definitivos una publicidad que depende en parte de la Junta Electoral
Central (que establece cuotas en funcion de la representacion obtenida en los comicios
anteriores: la pescadilla que se muerde la cola), y en parte de los fondos de campana
(que ya se estd demostrando de donde sacan los grandes partidos: otra pescadilla que...
Sigue, por lo demas, el goteo de casos de corrupcion —la sensacion es que cada vez que
se abre el periddico —digital: varias veces al dia, con actualizaciones al minuto— hay un
nuevo imputado); e inquietantemente menudean las agresiones, verbales y fisicas, a
politicos no nacionalistas en Catalufia, que para colmo estan quedando sin condena por
parte de lideres muy destacados de signo contrario.

Corren, en fin, tiempos revueltos y desalentadores —y es que en el resto del
planeta no estdn mucho mejor. Catéstrofes aparte (el hundimiento de un ferry en Corea
del Sur, un corrimiento de tierras en Afganistan con cuyo saldo de miles de muertos nos
desayunamos en Occidente como si nada), algunos de los acontecimientos mas
relevantes del Ultimo mes son de naturaleza politica y, por tanto, controlables: en
Ucrania continia una escalada de violencia que, si nada ni nadie lo impide, ha de
conducir a una guerra civil; en Nigeria, la guerrilla islamista de Boko Haram sigue
cometiendo tropelias, como el secuestro de cientos de muchachas... Para dar una
respuesta coherente a todos los retos actuales, sean proximos o lejanos, necesitamos un
discurso; una manera humanista, congruente y adaptable de entender el mundo, con
arreglo a unos principios claros que se correspondan con nuestros actos individuales. Y
este es el quid de la cuestion: nuestros actos individuales revelan, las mas de las veces,
una ausencia total de solidaridad, de humanidad, de compromiso social, que determina
el fragil vinculo entre lo propio y lo ajeno (lectura a pequefa escala de los actos
perversos de quienes nos rigen —o se aprestan a hacerlo— en virtud de nuestros votos:
son lo que somos).

Pero eso, pasar del dicho al hecho, es siempre mas peliagudo. Las peliculas que
ultimamente hemos tenido oportunidad de ver (de nivel medio en su mayoria; y es que
la cartelera acusa ya el descenso del ritmo y de la calidad propio de la temporada baja)
presentan un desfase notable entre intenciones y resultados, y casi todas versan de una u
otra forma sobre el choque entre los ideales y la cruda realidad. De eso trata Noé (Noah,
Darren Aronofsky, 2014), una pelicula antipatica y creacionista (hasta tal punto que por
momentos recuerda a El drbol de la vida), pero ciertamente soberbia en el plano
cinematografico, e interesante desde el punto de vista genérico, con quiebros constantes
—el bloque central se asemeja a una superproduccion de catastrofes con concesiones a la
moda zombie, y a partir de un determinado tramo se convierte en una auténtica pelicula
de psicopatas, con Noé como “supervillano”; otro tanto sucede con The Amazing
Spider-Man 2: el poder de Electro (The Amazing Spider-Man 2: Rise of Electro, Marc
Webb, 2014), una secuela que presenta los mismos defectos que su precedente, es decir,
unos protagonistas poco empaticos y ciertas partes que pretenden ser de comedia
romantica resultan empalagosas —eso si, va de menos a mas—; incluso, en forma
animada, esa cuestion subyace a Las aventuras de Peabody y Sherman (Mr. Peabody &
Sherman, Rob Minkoff, 2014), esta si una de esas obras de arte que el cine de dibujos
lleva casi dos décadas ofreciéndonos como si tal cosa, y en la que el equilibrio entre los
elementos infantiles y los detalles que hacen a los adultos el visionado entretenido
resulta admirable.

Ese sentimiento de presenciar un “querer y no poder” que nos clava en la butaca
a la espera del momento algido que pocas veces acontece, lo hemos constatado también
en diversos titulos de la cartelera. En The Machine (Caradog W. James, 2013), hay una
idea de base interesante que se desaprovecha en aras de la consabida espectacularidad



que, al final, tampoco se consigue, ya que el desarrollo resulta farragoso y poco agil; ni
siquiera las relaciones hombre-maquina, que podrian haber dado mas de si, se
contemplan con coherencia. A Rompenieves (Snowpiercer, Joon-ho Bong, 2013) le pesa
el ser una pelicula de accion apocaliptica: sin caidas en el ritmo y con una puesta en
escena brillante y claustrofobica, tiene en su trasfondo una parabola social que funciona
muy bien, con claridad y sin moralina, ademds de la estrategia de supervivencia de los
personajes (todo, quizéds, demasiado evidente). E/ hijo del otro (Le fils de |'Autre,
Lorraine Levy, 2012) derrocha a raudales buena voluntad, a partir del cruce en el
pasado de los bebés, por el azar, de una familia palestina y otra judia, pero la puesta en
escena es demasiado convencional y el conflicto se relega en exceso. También La jaula
de oro (La cage dorée, Ruben Alves, 2013) resulta otra comedia de nivel medio hecha
por un francés de origen portugués con afloranza familiar y morrifia, pero sin nada mas
que fuerza emotiva y una minima denuncia de la situaciéon de explotacion de los
inmigrantes; la buena realizacion no deja de ser plana y poco menos que nula.

La lista se expande con titulos como Jackie (Antoinette Beumer, 2012), muestra
de las sempiternas buenas intenciones que parecen caracterizar este tipo de peliculas de
talla media, en un viaje de reencuentro personal y con un pasado desconocido que,
planteada como una road movie, funciona con muchos altibajos, pero tiene un poso
emotivo sin excesos que es interesante. O La Gran Revancha (Grudge Match, Peter
Segal, 2013), no tan previsible como pudiera parecer a primera vista, que tiene cierto
encanto melancolico pero que no consigue superar la mediocridad de este tipo de
productos con viejas glorias. O al igual que acontece con La ley del mas fuerte (Out of
the Furnace, Scott Cooper, 2013), con excelentes interpretaciones para una pelicula
desesperanzada y tétrica en todos los sentidos, con vidas sin objetivo y abocadas a un
destino fatal en un contexto de dolor e inadaptacion social; la indudable fuerza que tiene
se disipa en un final que resulta poco creible y tiene algo de concesion a la galeria.

En clave de comedia, mas bien desvaida, hemos podido ver Aprendiz de gigolo
(Fading Gigolo, John Turturro, 2013), con un Woody Allen como comparsa (y
haciendo caja), cuyo estilo desmafiado imita con poca gracia, aunque a medida que
avanza el metraje va mejorando; E/ Gran Hotel Budapest (The Grand Budapest Hotel,
Wes Anderson, 2013), cargante por lo hipster, pero hay que reconocer la originalidad de
la combinacion entre rigor formal extremo, casi godardiano, y antthumor (o posthumor)
que recuerda por momentos al slapstick; Cronicas diplomaticas (Quai D Orsay,
Bertrand Tavernier, 2013), séatira quizds demasiado localista y cerebral de un director
relevante, pero no demasiado dotado para el género; o L Intrepido (Gianni Amelio,
2013), una pelicula extrafia que requiere una toma de posicidon espectatorial para una
lectura en positivo: si se aborda desde un punto de vista naturalista, es evidente que el
film resulta reiterativo y hueco, incluso ampuloso por momentos; ahora bien, tomado en
clave alegorica, se convierte en un retrato social de la desesperacion en el que la
salvacion parece sostenerse sobre la delgada linea que se sitlia entre un posicionamiento
vital en positivo u otro completamente negativo que aboca en la muerte (esta
ambigiiedad es lo mas poderoso del film, donde el aspecto generacional no es inocuo).

En el extremo opuesto —esto es, con muy escaso sentido del humor—, pudimos
disfrutar de Una vida en tres dias (Labor Day, Ivan Reitman, 2014), un drama
“pasteloso”, amoroso-inicidtico, de un director bastante irregular, al que hay que
reconocerle el riesgo de no conformarse en hacer el tipo de cine prestigioso que se le ha
aplaudido hasta ahora, y la competencia con que estd facturado; pero en pastel se
queda... También cefiuda es la rara, ambiciosa, frustrante y en gran medida fallida
Enemy (Denis Villeneuve, 2013), adaptacion de EI hombre duplicado de José Saramago
a la que vale la pena dar una oportunidad aunque solo sea por la agobiante intensidad



del clima que sabe crear. Veronica Mars (Rob Thomas, 2014), a medio camino entre
jovencitos/as con vocacion de adultos e investigadores de pelo en pecho y trama policial
pseudoamorosa de una ambigiiedad que roza la insensatez, no es ni atractiva ni
coherente, se deshilacha por todos los lados y acaba resultando repetitiva y poco
sufrible. Mds interés tiene, en ese registro de la seriedad, Miel (Miele, Valeria Golino,
2013), un planteamiento conflictivo sobre la eutanasia desde el acercamiento a una
mujer que “ayuda a morir”, con lo que se pretende colaborar en un debate que es de
primera magnitud en nuestra sociedad; la pelicula, bien hecha y sin maniqueismos, lo
cual ya es mucho, es una aportacion significativa y deja al espectador toda la capacidad
de reflexion (mirada a cdmara incluida, que interpela).

Spider-Man 2 aparte, las dos peliculas de efectos del mes han sido Pompeya
(Pompeii, Paul W.S. Anderson, 2014), recreacion de la destruccion de la ciudad romana
al servicio del espectaculo, pero con un concepto sorprendentemente clasicista (;vuelve
el peplum?) que remite con intensidad a Gladiator o Troya, cual nueva moda que quizas
acabe imponiéndose; Divergente (Divergent, Neil Burger, 2014), blockbuster basado en
un best seller para adolescentes en linea con Los juegos del hambre o The Host, cuyo
planteamiento tiene su gracia (una sociedad futurista compartimentada en razon de las
principales necesidades, en cuyo seno se dirime una pugna entre la Ciencia —
“Erudicion” y la Moral y la Caridad —“Abnegacion”—), aunque deriva hacia la tipica
celebracion de la gloria fisica de la juventud; y Yo, Frankenstein (I, Frankenstein, Stuart
Beattie, 2014), auténtico despropodsito en la linea de Van Helsing (Stephen Sommers,
2004), es decir, donde solamente cuenta el espectaculo y los efectos: aburrida,
previsible y olvidable en el acto. Entre Pinto y Valdemoro, situariamos Man of Tai Chi
(Keanu Reeves, 2013), que nos hace pensar que se nos viene encima una moda de artes
marciales como si viajaramos en el tiempo al cine de Hong Kong de hace décadas, pero
con los medios actuales: coreografia impecable, realizacion espectacular, moraleja entre
el honor, la moral y el poder... pero nada de especial ni novedoso, salvo la
actualizacion.

En pleno reinado de Ocho apellidos vascos, €l resto de estrenos de nuestro cine
han quedado eclipsados. Ha pasado hasta con Carmina y amén (Paco Ledn, 2014),
continuacion de Carmina o revienta algo mas elaborada y menos chabacana que
aquélla, con algun detalle que acredita la capacidad de observacion de su director (jesos
pasquines de sanadores africanos!), pero que sigue sin estar minimamente articulada.
También ha sucedido, y nos duele mas, con Amanece en la India (Chema Rodriguez,
2014), road movie sobre la redencion de un hippie invalido que habria merecido mucha
mejor suerte.

Las cintas que hemos podido pescar en otras aguas —bien rastreadas de tiempo
atras, bien sin muchas posibilidades de futuro estreno— presentan cualidades mas que
discretas: A/ final todos mueren (Javier Fesser, Pablo Vara, Roberto Pérez Toledo,
Javier Botet y David Galan Galindo, 2014) es un barato film colectivo nacional, cuyos
segmentos se desarrollan durante la cuenta atrds hacia el fin del mundo, con las
irregularidades propias de esta modalidad, pero donde alguna de las historias esta
realmente bien dirigida. Juramento de silencio (An Amish Murder, Stephen Gyllenhaal,
2013) constituye un telefilm yanqui muy flojo, en el que los climax coinciden con
anacronicas pausas para publicidad, que empieza teniendo un nivel aceptable, acaba
siendo un thriller absolutamente previsible; y la italiana Cha, Cha, Cha (Marco Risi,
2013) es muy decepcionante: la idea de un thriller italiano con atmosfera resulta muy
atractiva, y los actores hacen lo que pueden; pero en el ultimo tramo se viene abajo.

Ampliando el apartado, el placer de acceder a productos de calidad nos ha
llegado de la mano de 4 Place On Earth (Un place sur la Terre, Fabienne Godet, 2013),



sentimiento sin sentimentalismo, que aborda el fracaso y el desplazamiento vital con
rigor en un tono intimo encomiable y que permite trazar una linea narrativa sobre dos
personas que no encuentran su propia entidad; el sacrificio serd el vinculo hacia una
esperanza ((falsa?); Blackbird (Jason Buxton, 2012) constituye una muy interesante
cronica del descenso a los infiernos de un chaval que se expresa con violencia y es
considerado una amenaza para su comunidad (paranoia post 11S y Columbine,
evidente), cuya esencia se resume en que “las palabras no matan” y que la verdadera
amenaza son aquellos que juzgan; Everyday (Michael Winterbottom, 2012), punteando
la temporalidad con hermosos planos de paisaje y paso de las estaciones, es una especie
de docudrama sobre una familia con padre en la carcel con mirada fria y testimonial,
pero tiene una extrafia potencia que no puede verse sin adoptar una actitud critica, ya
que no hay concesiones ni moralinas y la iteratividad aporta enjundia discursiva; The
Congress (Ari Folman, 2013) mezcla de manera excelente animacién y personajes
reales, interpretados por ellos mismos, que supone una reflexion metadiscursiva al
tiempo que aborda el problema de la realidad y la falsedad del mundo en que vivimos y
que nos construimos; en este sentido, el film, basado en un relato de Stanislaw Lem,
repasa tanto la actualidad como el futuro previsible, con actores escaneados y vivencias
imaginarias.

Finalmente, Blood Ties (Guillaume Canet, 2013) tiene el doble interés por una
trama muy bien construida con contradicciones insalvables en el seno de una familia
con dos hermanos en lineas morales enfrentadas y la disonancia del lazo de sangre, y
una puesta en escena que recuerda, incluso en su planificacion y fotografia, a las
peliculas de los afios 70 (fecha de la trama); el mundo de los sentimientos es visitado de
forma testimonial y sin mojigateria, asi como la relacion ambigua entre el bien y el mal,
lo ético y lo moral (en ocasiones, la falsa moral). Y hemos recuperado —nos veniamos
resistiendo— Nymphomaniac Vol. 1 y 2 (Lars von Trier, 2013), irregular hasta la
exasperacion, pero con momentos brillantes y didlogos muy sustanciosos entre los dos
personajes protagonistas; aqui se da cita lo mejor y lo peor del cine de Lars von Trier...
El resultado, pese a su ambigiiedad, es destacable y no deja indiferente en ningin caso.

Asi pues, en este mes, ya cerca del calor mas extenuante, el justo medio entre la
realidad y el deseo alumbra en lo imaginable, y nos ha parecido adecuado jugar con lo
mas cercano en nuestras pantallas —La vida inesperada (Jorge Torregrossa, 2014), en el
tiempo y el espacio, y Viva la Libertad (Viva la Liberta, Roberto Ando, 2013), en la
similitud cotidiana— afiadiendo un plus de lejania al tratar The Terror Live (Deu tae-ro
ra-i-beu, Kim Byeong-woo, 2013).

SUBLIME DEPOSICION: L4 VIDA INESPERADA
Agustin Rubio Alcover

Respaldada por Television Espafola, La vida inesperada muestra las peripecias
de un grupo de espanoles que, por circunstancias, coinciden en Nueva York: el
protagonista es Juanito (Javier Camara), que lleva una década intentando abrirse camino
como actor, pero que no ha pasado de interpretar piezas de repertorio en un teatro
desvencijado para matar el gusanillo y dejarse ver, y que se gana las habichuelas como
plurisubempleado en tareas que le disgustan o que no domina (camarero, profesor de
cocina espafiola, etcétera). La trama —mas bien mortecina y anticlimdtica, como
corresponde a una comedia dramatica de personajes— arranca con la llegada a la ciudad
de su primo Jorge (Raul Arévalo), supuestamente de visita. Jorge tiene en Espafia un
buen empleo y estd en capilla (“en principio”, tal y como ¢l mismo se encarga de



precisar cada vez que se lo mencionan), pero aprovecha la estancia para presentarse a
entrevistas de trabajo en los pisos altos de los rascacielos donde se mueven las grandes
finanzas y se hace fortuna, y le falta tiempo para liarse con una estadounidense.

Hace seis o siete afos, esta pelicula la podria haber filmado otro director
alicantino, Miguel Albaladejo, abonado al costumbrismo y merecedor de mucha mejor
suerte de la que estd gozando tiltimamente; o, acaso, la exministra de Cultura Angeles
Gonzélez Sinde. En cambio, el elegido ha sido Jorge Torregrossa, una de las Gltimas
grandes promesas de nuestra cinematografia (a pesar del discreto resultado de una opera
prima, Fin, con la que demostrd al menos la capacidad de dotar de carécter a la
adaptacion de encargo del pésimo best seller homoénimo), a quien avalaban ocho afios
como residente en la Gran Manzana. Torregrossa, que conoce a fondo tanto el
espejismo como el lado oscuro del suefio americano, hace pocas concesiones a la
mitomania —apenas la escena nocturna frente al puente de Queensboro, el mismo que
servia de escenario a la imagen emblematica del Manhattan de Woody Allen.

Como en Fin, donde mas se luce el cineasta es en la direccion de actores; a
diferencia de aquella, La vida inesperada tiene muy poco de ejercicio de estilo, sino que
pesa mucho mas la dramaturgia que el trabajo de camara. Hay en los guiones de Elvira
Lindo una inclinacién diriase que irrefrenable a hacer humor escatologico —me limito a
constatarlo: no recuerdo ni un solo libreto suyo en el que no se pondere la potencia
excremental de personajes invariablemente raciales con un prurito comico, como si la
espafiolidad se midiera en una escala Richter de las heces; algo, por cierto, comin a los
regionalismos y los nacionalismos periféricos (los catalanohablantes, mismamente,
tienen como refran “Menja bé, caga fort / i no tingues por de la mort”).

Urge reconocer que este elemento, presente aqui en las videoconferencias del
protagonista con su madre, funciona entre el piblico medio, que lo celebra con risas y lo
rememora a la salida de la sala. Si el film no alcanza la excelencia, no es tanto por eso
como por la falta de definicion del primer comparsa, el primo Jorge, a quien se supone
un triunfador pero que en el mejor de los casos resulta enigmatico; y, sobre todo, por la
antipatia y la poca credibilidad que destilan un par de personajes secundarios pero
importantes, a saber, las novias-pegote yanquis que, casualmente, se echan casi al
mismo tiempo Juanito y Jorge: una de ellas, Jojo (Tammy Blanchard), es la tipica
disefiadora de vestuario apasionada y un punto estrafalaria que, inexplicablemente, se
prenda del primero —y, mas inexplicablemente aln, le aguanta y se encela a pesar de que
¢l le da largas—; la otra, Holly (Sarah Sokolovic), es virtualmente perfecta, pero su
condicién de madre soltera asusta al vardn patrio —con lo que la acritica solidaridad con
que se la contempla repele por partida doble).

Pero seria injusto quedarse con aspectos que, a todas luces, no despiertan un
genuino interés por parte de los artifices de la cinta —es decir, que no son aquellos que
los han movido a contar esta historia—: se percibe a simple vista que, tanto a Lindo
como a Torregrossa, quien les atrae, les intriga y les conmueve es ese tipo feo y calvo
que vive con la cabeza en su pais de origen (al que esta atado diariamente a través de la
inevitable charla virtual), y que por una mezcla de cabezoneria, de orgullo, de valor
cobarde o de valiente cobardia se resiste como gato panza arriba a renunciar a sus
suefios y aceptar que ya es aquello de lo que sali6 huyendo: un palido, vergonzante
reflejo de lo que fue su padre, tendero de barrio con labia y nada mas (pero nada
menos). También se palpa la empatia, esta si sincera, con Sandra (Carmen Ruiz), la
compafiera de reparto con la que Juanito se acuesta bajo un pretexto higiénico, pero que
se adivina que lo quiere de verdad; su papel es de esos que, con un nimero minimo de
apariciones y poquisimos elementos, dejan al espectador con una agridulce, sana y
perfecta necesidad de mas. E irradia una dolorosa veracidad el desenlace, en el que



Juanito y Jorge resuelven sus respectivos dilemas vitales, al decantarse los dos por lo
que cada uno de ellos considera un fracaso personal. Y es que conviene no despreciar
una pelicula que contiene la frase lapidaria mas escalofriante que recuerda este que
firma desde La vida mancha de Enrique Urbizu (uno a otro, en su despedida, como un
halago: “Primo, si tuviera dos vidas, querria vivir la tuya”).

AQUELLO -LA HUMANIDAD- QUE QUISIMOS SER Y FRACASAMOS EN EL
INTENTO: VIVA LA LIBERTAD Y THE TERROR LIVE
Francisco Javier Gomez Tarin

Nuestra capacidad de sorpresa no se ha recuperado todavia en la vida real de los
embates de las manipulaciones, falsedades y engafios a que nos someten los medios de
comunicacion y los politicos de turno (como voz de sus amos financieros que son). Asi,
nos resulta dificil entender como es que “las cosas van bien” si a nuestro alrededor la
realidad se muestra implacable certificando lo contrario y nos resulta imposible
comprender lo que acontece allende las fronteras (lo de Ucrania, lo de Siria o lo de
Venezuela cada vez se parece mds a noticias de otro planeta). En consecuencia, nos
refugiamos en el cine buscando una pizca de imaginacidn que nos proponga otro
mundo, pensando que, quizds —y solo quizds—, sea un dia alcanzable y lleguemos a
conocerlo de primera mano.

Acontece que, muchas veces, tal refugio nos vuelve a lanzar de plano contra la
realidad, si bien nos permite constatar que no estamos solos en la esperanza de un
mundo mejor ni en la denuncia de los desmanes del que nos ha tocado padecer. Por eso,
cuando llegan peliculas como Viva la Liberta podemos mirarnos directamente en un
espejo (en este caso, italiano) porque nos encontramos ante un magnifico planteamiento
sobre la situacion de crisis y la necesidad de esperanza que combina una puesta en
escena creible, desde el punto de vista politico, con una trama casi magica (doble
personaje incluido, con una interpretacion excelente del siempre brillante Toni Servillo)
en la que se dan la mano la realidad y la falsedad tanto de la politica como del propio
cine. Si se tratara de un film exclusivamente politico, sus virtudes quedarian un tanto
camufladas porque estaria eludiéndose el paralelismo entre la representacion
cinematografica (por propia definicion, una falsedad) y la parlamentaria, que se aborda
desde la critica a la situacioén de la izquierda con un tono de comedia muy estimulante
sin perder su acidez. Evidentemente, la posicion ideoldgica del film no deja entrever su
postura ante las derechas porque las desprecia y punto (con lo cual —ese desprecio—, el
que firma se siente emparentado y lo aplaude).

Esta dualidad de registros entre la realidad mas dura (no se elude la crisis ni el
servilismo de los politicos italianos) y la necesidad de esperanza, transmitida en la
presencia de ese no-personaje que habla con una verdad que consigue seducir (;hay dos
hermanos o dos representaciones?), enfrentada al realizador oriental que desvela la
tramoya del espectaculo haciéndonos ver que todo forma parte del mismo eje
discursivo, permite que la obra adquiera dimension y fuerza, superando asi la aparente
sencillez de la trama. Lo cuasimagico retiene nuestro lamento en un compés de espera:
la izquierda es posible, aunque no aparezca ni se la espere.

De esa imagen cercana en la que como espafioles nos vemos facilmente
reflejados (Italia y Espafia estdn condenadas a seguir los mismos pasos bajo la bota
inmisericorde del beneficio econdémico del Norte y los grandes imperios
multinacionales) saltamos a la sociedad coreana (del sur) de la que hemos podido ver un
film insolito: The Terror Live. Ya sabiamos que podiamos esperar materiales



audiovisuales de gran rigor y calidad de esta cinematografia en auge, incluso cuando se
trata de puros ejercicios de estilo, como en muchas de las peliculas policiacas de las que
hablaremos en otro momento; sin embargo, en esta ocasion se dan cita dos cuestiones
importantes: de un lado, el ejercicio estilistico, con un solo decorado y entradas via
exterior y pantallas de television (nos situamos en una emisora de radio y TV), que se
resuelve eficazmente creando un ritmo trepidante e incluso agobiante merced a una
planificacion fragmentada hasta el extremo con tomas cortisimas y cdmara en mano; y,
de otra parte, la trama politicamente incorrecta de un terrorista que cada vez esta mas
cerca de ser valorado positivamente como consecuencia del desvelamiento de las
manipulaciones e intereses econdémicos de cadenas y politicos, a cuales mas
enmarafiados en la corrupcion y el beneficio individual.

El resultado no solamente es sorprendente y tiene fuerza visual, sino que, al
desvelar la corrupcion y las luchas por la audiencia de las cadenas de television, permite
una reflexion sobre esas manipulaciones de las que habldbamos al comenzar y las
consecuencias de la quiebra del bienestar social. El terrorista actiia por venganza (y
honor —aspecto oriental a no dejar de lado), pero, y esto es lo importante, a medida que
el film avanza, sus actos pasan a un segundo estadio y se desvela el otro terrorismo, el
del Estado, el del poder, haciendo que los mecanismos de identificacion no solamente se
quiebren sino que se inclinen en la balanza hacia las razones —que no los actos— del
vengador. Muy héabilmente, este procedimiento se explicita en la sustitucion del fuera de
campo heterogéneo (los espectadores) por el homogéneo (el propio estudio) y la
asuncion del rol por parte del protagonista-presentador. No destripemos nada y quede en
esta ambigiiedad el argumento... Valga decir, simplemente, que, ademas, incluso como
propuesta estética, es brillante y claustrofobica, desasosegante.

Ni con uno ni con otro film conseguimos, pues, evadirnos de la realidad, que
penetra por los intersticios y no nos permite olvidar que, a fin de cuentas, se edifica
sobre la falsedad. Permitan los dioses que un dia las tornas cambien...
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